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Iranli sair, ressam ve ¢evirmen Sohrab Sepehri (1928-1980), iran'daki islam Devrimi'nin
(1979) hemen oOncesindeki calkantili on yillarda, ayn1 zamanda kiiresel dekolonizasyon
hareketlerinin de yasandig1 bir donemde yazdi. Cagdaslarinin pek cogu “Angaje” (Toplumcu)
edebiyat hareketinin aktif katilimcilariyken ve goriiniirde politik siirler yazarken, Sepehri'nin
eserleri o donemin devrimci sdyleminde apolitik kabul edilmis ve bu nedenle
marjinallestirilmisti. Bu makale, onun yazilarinin aslinda, dénemin Dogu-Bat1 ikilemine
bulagsmaktan kacman kendine 6zgii bir baskaldir1 dili yaratarak, Iranli 6znenin zihnini
dekolonize etmeye nasil hizmet ettigini gostermektedir. Isyankar dili, hem kiiltiire dair
baskaldir1 temelli gorlisiinden hem de kiiresel edebiyat mekanlarina sik¢a yaptigi, ancak ayni
zamanda bu mekanlarin merkeziligini sorgulayan yolculuklardan beslenir. Onun siirsel
cografyasiin somutlagmig halini sunmak igin, "Adres" siirini, Abbas Kiyariistemi'nin bu siirin
gorsel temsili olan ¢alismasiyla birlikte analiz ediyorum.

8 Temmuz 1962 tarihinde, Iran'da yaklasik sekiz-on bin! bir tiraja sahip "en popiiler yabanci
dildeki giinliik gazete" olan Kayhan International, "ran i¢in Fransiz Okulu" baslikl1, neredeyse
fark edilmeyecek kadar kiiciik bir haber yayimladi. Minik bir siituna sigdirilan bu haber,
"Almanya'ya seyahat i¢in her zaman dogru zamandir" sloganiyla Lufthansa ile ugmaya ¢agiran
biiyiik reklamin gdlgesinde kalmisti; hemen altinda ise BBC Farsca radyo programinin yayin
bilgileri ve program ¢izelgesi yer aliyordu. "Iran i¢in Fransiz Okulu" haberi, Egitim Bakanlig1
ile "dini olmayan bir Fransiz kiiltiir ve egitim 6rgiitii" olan Mission Lalique arasinda, Tahran'da
bir Fransiz okulu agmak iizere yapilan bir is birligini konu aliyordu?. Ogrencilerin Fransa'ya
akini o kadar yaygilasmisti ki, habere gore, "Bakanliktan bir kaynak, muhabirimiz soyle dedi:
Bu okul, halihazirda orta 6grenim i¢in Fransa'ya giden 6grencilerin bu egiliminin 6niine gegmek
amaciyla tasarlandi. ... Okul, onlara bu Fransiz egitimini Tahran'da saglayacak"®. Tahran'da
Fransiz okullar1 agilmasin1 konu alan bu haberin (heniiz haberin kendisinden s6z etmiyorum
bile), bir Alman havayolu sirketinin ve Ingiliz Yaymn Kurumu'nun (BBC)- ki bunun Ingilizce
ogretim programinin ¢izelgesi de dahil- reklamlarinin hemen yanina, goriiniliste dnemsiz ve
tartismali bir sekilde plansizca yerlestirilmis olmasi, ddnemin Iran'inin karmasik sosyo-politik
ve kiiltiirel manzarasini tam da yerinde bir sekilde 6zetlemektedir.

Dokuz yil 6nce, 1953'te, ABD destekli bir darbe gergeklesmis; Fransa ve Isvigre'de* egitim
gdrmiis, ulusal olarak sevilen, Iran petrol endiistrisini millilestiren ve demokratik yollarla
secilmis bagbakan Muhammed Musaddik't devirerek hiikiimeti ortadan kaldirmisti. Dokuz yil
sonra, 23 Mayis 1971'de, Iranl "sair-ressam-gevirmen" Sohrab Sepehri (1928-1980), o sirada
ikamet etmekte oldugu New York City'den arkadasi "Goli"ye bir mektup yazdi®. Mektubun
alicis1 Goli Taraghi, 1979 Islam Devrimi'nden dnce sik sik Paris'e giden Iranli bir kadin 6ykii
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yazaridir. Sepehri mektubunu, icgine serpistirilmis bazi1 Latince kokenli kelimelerle Farsca
yazar®. Bu sirada, sekiz aydan uzun bir siire New York'ta yasadiktan sonra, Iran'a yaptig1 ¢ok
kisa bir seyahatten yeni donmiistiir. New York'taki toplam ikameti bir yildan biraz fazla siirmiis
olsa da mektubunda kendisini sakayla karisik bir Amerikali olarak tanimlar; kendini iranlilarin
karsisina koyar ve bir zamanlar zaten herkesin Fransiz oldugunu ima eder.

Haber makalesi, 1953 darbesi ile Sepehri'nin New York'ta kaldigi donem arasindaki kavsakta
konumlanarak, Sepehri'nin en 6nemli ve ¢igir agici siirlerini irettigi baglami anlamamiza
olanak tanir; bunlardan biri de Hacm-i Sebz [Yesil Cilt] (1967)" adli koleksiyonunda
yayimmlanan "Adres" siiridir. Sepehri, Iran'daki Islam Devrimi 6ncesindeki calkantili on
yillarda, ayn1 zamanda kiiresel dekolonizasyon hareketlerinin de yasandig: bir donemde yazdi
ve c¢agdaslarinin pek cogunun goriiniirde statiikoyu protesto eden sosyopolitik siirler yazdigi
bir zamanda, Sepehri "aristokrat bir Buda ¢ocugu"® olmakla suglaniyordu. Dahasi, bu haber
makalesi, Celal Al-i Ahmed'in incecik kitabi1 Garbzadegi [Bat1 Hastalig1 veya Batililasma] ile
kabaca ayn1 donemde yayimlandi. Bu kitap, Dogu'da ("Asya ve Afrika’") Bat1 diisiincesi ve
pazarmin (ki bununla "tiim Avrupa, Sovyet Rusyasi ve Kuzey Amerika"y1 kastediyordu'?)
niifuzuna karsi sert ve kinayici bir saldiriydi. Hamid Algar, "Garbzadegi'nin bazi tezlerinin...
Edward Said'in Sarkiyat¢ilik'inda ortaya koydugu noktalar1 dikkat cekici bir kesinlikle
ongordiigii" goriisiindedir!!. Vijay Prashad ise bu metindeki kiiltiirel emperyalizm elestirilerinin
"Al-i Ahmed'e 6zgii olmadigm" ve bu metnin onciillerinin négritude* hareketinde, daha
spesifik olarak da Aimé Césaire'in Discours sur le colonialisme [Soémiirgecilik Uzerine Sdylev]
eserinde bulunabilecegini iddia eder'?. Garbzadegi ister Sarkiyatcilikin habercisi olsun
ister Somiirgecilik  Uzerine ~Soylev'den tiiremis olsun, Algar ve Prashad'm bu
ifadeleri, Garbzadegiin ve dolayisiyla Iran'in kiiltiirel ve sosyopolitik baglaminin, Shu-Mei
Shih'in "1950'lerden 1970'lere uzanan'® genis anlamiyla 1960'arm kiiresel dekolonyal
momenti" olarak adlandirdig1 seyi tanimlayan iiglincii diinya kiiltiirel faaliyeti aginin bir pargasi
oldugunu vurgular. Iran sdyleminde bu donem, "entelektiiellerinin... Bat1 ile karsilasma
sorununa verdigi yanit'*" ile karakterize edilir (ve onun tarafindan tanimlanir). Al-i Ahmed'in
1962'de bu soruna (Bati ile karsilasma sorununa) getirdigi ¢oziim (Garbzadegi), 1979
Devrimi'ne giden siiregte en baskin ve en etkileyici entelektiiel cergeve oldugunu kanitladi.
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Hamid Dabashi, Garbzadegi hakkinda soyle yazar: "Islami devrimci sdylemin en temel 'Bat1
karsit1' egilimini formiile etmede, hicbir baska metin Bati Hastaligi'na yaklasamaz"!> ¢iinkii bu
metin, "devrimci bir kimlik ve bir bagkaldir1 dili arayan bir neslin hayal giiciini ele
gecirmisti'®”. Sepehri'nin baskaldir1 dili, Al-i Ahmed'in katkida bulundugu bu devrimci dilden
ve kimlikten olduk¢a farkliydi. "Aslinda, Sepehri'nin dilini 'devrimci' olarak nitelemek
alisiilmadik bir yaklasimdir; zira onun diisinme ve anlatim tarzi, ¢agdaslar1 olan 'angaje'’
yazarlarin eserlerinde savunduklar1 devrimci ideallerle hi¢cbir zaman merkezi bir bag kurmamaus,
hatta bu ideallerle ilgili bile goriilmemistir. Aslina bakilirsa, Sepehri'nin dilini "devrimci"
olarak nitelendirmek alisilmadik bir yaklasimdir, zira onun diisiince ve ifade tarzi, cagdaslar
olan "angaje" yazarlarin eserlerinde vaaz ettikleri devrimci ideallerle higbir zaman merkezi ya
da ilgili goriilmemistir. Bu makale, onun yazilarinin, donemin devrimci sdyleminin en dis
kenarlarinda konumlanmis olmasina ragmen, aslinda iranli 6znenin zihnini dekolonize etmeye
nasil hizmet ettigini gosterecektir. Bunu, devrimin sdylemini gérmezden gelerek ve devrimci
sOylemin bazi kesimlerinin kendilerine karsit olarak konumlandirdigi kiiltiirlerin ve mekanlarin
unsurlarin1 kullanarak, kendine 6zgii bir bagkaldir1 dili yaratarak basarir. Bu mektup, bize
Sepehri'nin o anki konumunu -hem edebi hem de kisisel agidan- gdsteren bir isaret gibidir; bu
konum, onun siirsel cografyasinda katettigi yolun bir varis noktasini temsil eder. Bu cografya,
en yalin haliyle "Adres" siirinde ve onun Abbas Kiyariistemi'nin Arkadasimin Evi
Nerede? (1987) filmindeki gorsel uyarlamasinda karsimiza ¢ikar.

Sepehri hayatinin cogunu Iran'da (tam olarak dogum yeri ve memleketi olan Kasan'da) gegirmis
olsa da kiiresel Kuzey ve Giiney'e kapsamli seyahatler yapmustir. Ustelik ingilizce edebiyat ve
felsefe metinlerini bolca okumasinin yani sira, Fransiz edebiyati kadar Japon, Cin ve Hint
edebiyatlar1 konusunda da genis bir birikime sahipti; bu metinlerin ¢ogunu Fransizca, bazen de
Ingilizce gevirilerinden okurdu. Ne var ki, elestirmenler ¢ogunlukla Sepehri'nin eserlerindeki
"franlilik" vurgusunu one ¢ikarir ve onun poetikasi iizerindeki Avrupa veya Bat1 etkisine dair
iddialar1 temelsiz bulurlar. Bu makaledeki amacim, bunun aksini iddia etmek degil. Aksine,
Sepehri'nin dénemin kiiltiirel direnisinin biiyiik 6l¢iide konumlandig1 Dogu/Bati ikiliklerini ve
milliyet¢i sdylemleri nasil gérmezden geldigine isaret ederek, onun bagkaldir1 dilinin ele
gelmezligini gostermektir. "Angaje" bir sair ve Sepehri'nin ¢agdasi olan Ahmed Samlu, onun
stirindeki "mistisizm" kargisinda saskinliga diismiis ve bunu "1953 darbesini izleyen yillarin
toplumsal durumuyla ilgisiz" bulmustu: "Derede masum insanlar1 idam ediyorlar, ben de birkag
adim o6tede durup onlara 'Suyu bulandirmaym!" diyorum!®!... Ayriligimiz siirin islevinden
kaynaklaniyor... Ben siirin bir ninni degil, bir borazan olmasimi tercih ederim'®". Oysa
Sepehri'nin siiri, dikkatle okundugunda ve kars1 kiiltiir baglaminda incelendiginde, bir ninni
olmaktan uzaktir. Onun benzersiz dili, ideoloji, edebi yaratim ve kiiltiirel {iretim agisindan
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ulusal olan1 asar ve Pascale Casanova'nin "6zerk edebi diinyalar?®" olarak atifta bulundugu

soylemin i¢ine rahatlikla yerlesir. Ama ayni zamanda Sepehri ve onun eserini yorumlayan
Kiyariistami, Paris, New York ve diger tiim diinya kiiltiir merkezlerini dnemsizlestirerek,
yerlerine daha kapsayici, belirsiz ve muhtemelen cennetvari bir manzaray1 koyar. Boylece,
okuyucuyu ve izleyiciyi toplumsal varligin temel kavramlarina geri gétiiren devrimci yaratim
bigimlerine olanak taniyan diislince ve bi¢im 6zgirliigiinii bizzat hayata gegirirler.

"Iran icin Fransiz Okulu"

Fransiz egitimi, modern Iran'da her zaman biiyiik bir itibar ve arzu nesnesi olmustur (hatta,
Kagar Hanedanlig1 doneminde [1794-1925] modern dncesi Iran'da da durum bdyleydi). Abbas
Milani, Muhammed Riza Pehlevi'nin kapsamli biyografisi Sa/'ta, ilk Pehlevi sah1 Riza Sah'm?!,

oglu Veliaht Prens Muhammed Riza'y1?> 1930'larin basinda egitim almas1 igin Isvigre'ye
gondermesinden bahseder ve soyle yazar: "Fransizca, o giinlerde hala, iilkenin statli takintili
seckinleri icin arzulanan bir ayricalik ve farklilik isaretiydi. ikinci Diinya Savasi dncesi yillarda,
Fars seckinleri i¢in giiciin ve kiiltiiriin ortak dili hala Fransizcaydi**". Fransizcanin bu konumu
1960'lara kadar strmiistiir. Kayhan International gazetesindeki haberde "dini olmayan bir
Fransiz kiiltir ve egitim oOrgiitii" ifadesine yer verilmesi, bu okulun somiirgeci emelleri
olabilecegine dair endiseleri gidermeye yonelik bir girisimdir. Bu Fransiz okulunun iran'da
acilmasi, Iranlilara Fransa'da yasamadan bu ¢ok arzulanan egitimi alma firsat1 sunuyordu. Fakat
daha da 6nemlisi, bu durum hiikiimetin vatandaslarin1 gézetlemesine olanak saglayacakti; zira
agirhikli olarak Avrupa iilkelerinde egitim aldiktan sonra iilkeye dénen pek ¢ok Iranlinm,
iilkenin altiist edici siyasi yoneliminde kritik bir rol oynayacag: ortaya cikacakti. Ornegin,
1941'de ¢cok 6nemli bir siyasi gli¢ olan Tudeh Partisi'nin (Kitlelerin Partisi) kurulusuna yol agan
ve "Sovyetler Birligi'ne siki bir destek"** sunan sosyalist hareket, "Avrupa {iniversitelerinden
yeni mezun olmus bir grupla" baslamisti®>. Partinin lideri irec Iskenderi, "Avrupa'da burs
kazanmus ve orada sosyalist ve komiinist hareketlerden etkilenmisti’®." Bazi tarihgiler bu siyasi
partinin, Musaddik't deviren darbede "hain bir rol oynadigini" ileri siirer: "Sovyetler Birligi dis
politikasinin soézciisli olarak Tudeh, Musaddik'a kars1 ¢ikmis, onu 'gerici milli burjuvazinin
temsilcisi' ve 'Amerikan emperyalizminin' ¢ikarlarina hizmet eden bir ingiliz karsiti aristokrat
olarak etiketlemisti’’." Musaddik'in kendisi de Fransa'da (ve Isvigre'de) egitim gdrmiistii ve
1940'larda Iran Partisi adl1 bir siyasi fraksiyonun pargastydi. Bu partinin liderleri, birkag istisna
disinda, Berlin, Paris ve Cenevre iiniversitelerinde egitim almislardi. Bu kuralin istisnalarindan
biri, egitimini Tahran'daki bir misyoner okulunda almisti; bu da aslinda tiim parti liderlerinin
ya yurt i(;inde ya da yurt disinda edindikleri Batil1 bir egitime sahip olduklarin1 gosteriyordu.
Iran Partisi, "seyreltilmis bir Fransiz sosyalizmi bi¢cimini*®" savunuyordu. Iran Partisi ise, Ekim
1941'de kurulan bir Miihendisler Birligi'nden dogmustu. Bu birligin kokenleri, "seyreltilmis
Fransiz sosyalizmi"nin nereden geldigini agikliga kavusturur. Birligin ve partinin kurucu iiyesi
olan Mehdi Bazargan daha sonra sdyle bir not diismustiir: "1930'larda Avrupa'da 6grenim
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goriirken, 6zgiir 6grenci birliklerini, 6zgiir dini kardeslik topluluklarini ve 6zgiir siyasi partileri
hayranlikla izledik. Iran'da rejim, tiim bagimsiz orgiitleri yok etmisti. Sonug olarak, 1941'de
firsat dogar dogmaz Miihendisler Birligi'ni kurduk"%.

Iste bu Avrupa egitimlerinden, iran'n cagdas tarihindeki belirleyici bir an olan 1953'te
birbiriyle catisan iki sosyalizm tiirii (Sovyet ve Fransiz) dogmustu. Sah hiikiimeti i¢in her iki
tir de sorun tegkil etmisti. Tudeh Partisi'nin radikalligi ve Sovyetler Birligi ile kanitlanmig
baglari, darbe 6ncesi yillarda Al-i Ahmed de dahil olmak iizere en 6nemli iiyelerinden bazilarin
kaybetmesine yol agmis ve partiyi "resmen yasa dis1" hale getirmisti’. Buna ragmen Musaddik,
muhtemelen aldig1 Fransiz liberal egitiminin de etkisiyle, partinin faaliyetlerine devam
etmesine izin verdi ve bu durum, sonunda onun diisiisiinde rol oynamalarina zemin hazirladi.
Ote yandan, Iran Partisi'nin Fransiz sosyalizmi tiirii, Musaddik'in iilke kaynaklarini gasp etmeye
yonelik emperyal planlarla miicadele eden bir hiikiimet kurma yolunda bu kadar ilerlemesine
olanak taniyan bir ifade 6zgiirliigii ve kardeslik alan1 yaratmisti.

Ancak "Iran I¢in Fransiz Okullar1" haberi ve etrafindaki reklamlar, ayn1 zamanda, Riza Sah'in
modernlesme c¢abalariyla baslayip halefi ve oglu tarafindan siirdiiriilen kiiltiirel emperyalizmin
devam ettiginin de gostergesidir. Fransiz egitimini, devlet destekli okullagsma goriintiisii altinda
Fransiz siyasi dislincesinden ayirmak, Muhammed Riza Sah hiikiimetinin bu egitimin
sonuclarint denetlemesine yardimei olabilirdi. Ancak bu yaklagim, iilkede giderek giiglenen ve
Al-i Ahmed'in kitabinda yakalayip 6ziimsedigi Bat1 karsiti ruhu gérmezden geliyordu. Al-i
Ahmed, Bati'dan gelen mallarin iran ve Dogu ile iliskileri belirleyen tek yonlii dayatmasindan
s0z ederken soyle der:

"Bu dayatilan ticaret, kiiltiirel meselelere, yaziya, soyleme kadar uzaniyor. Gidin su bir avug
agwr edebiyat dedigimiz kiilliyati karistirin. Diinyamizin bu bolgesinden, en genis anlamiyla
Dogu'dan, Hindistan'dan, Japonya'dan, Cin'den ne haber gériiyorsunuz? Tiim gordiigiiniiz,
Nobel Odiilii haberi, yeni papa, Frangoise Sagan, Cannes Film Festivali, son Broadway oyunu,
en yeni Hollywood filmi haberleridir’!."

Al-i Ahmed ayrica, Bati tarihinin okullarda ne kadar yaygin bigimde okutuldugundan ve ulusal
medyada nasil tartisildigindan da yakinir:

"Bizler kendimiz, Bati Hastaligi hummasi iginde, yillardwr okullarimizda, yayinlarimizda ve
radyolarimizda su sagmaliklart haykirip duruyoruz: Ronesans, pusulanin kesfi, Amerika'nin
fethedilmesi, Umit Burnu'mun dolasimasi, buhar makinesinin icadi, Hindistan'a ac¢ilim,

elektrigin kesfi ve daha nicesi. Bu seyler besinci sinif cografya dersinde bile égretiliyor™."

Iste bu Fransiz okulunun reklami, zaten yerel, ulusal ve bdlgesel bilgi birikimini geri plana
atarak Bat1 bilgisini 6ne ¢ikaran ve yiicelten bir egitim sisteminin yogun elestirildigi bir arka
planda gerceklesmektedir. Ancak, "birkac kusak iranl entelektiielin entelektiiel incili"** haline
gelen Garbzadegi, Sepehri'nin hayal giiciinii ele geg¢irmedi. Bazilar1 bunun, Sepehri'nin
kendisini hi¢bir zaman bir entelektiiel olarak gormedigi gergeginden kaynaklanabilecegini iddia
etse de Sepehrinin Dogu/Bat1 ikiligini, ona topyeklin bir kayitsizlik gostererek altiist etmesi,
bunun aksini isaret eder.

29 Abrahamian, Iran Between Two Revolutions, 188.

30 Milani, The Making of Iran’s Islamic Revolution, 40.
31 Al-e Ahmad, Occidentosis, 63.

32 Al-e Ahmad, Occidentosis, 46.

33 Boroujerdi, “Gharbzadegi,” 36.



Mektup

"Mektubunu okudugumda, 'Bu da sair olmak istiyor, vesselam!' diye diigiindiim. Ama sonra igim
rahat etti; ¢iinkii hatirladim ki siz Iranlilar ¢ok... nasil desem? Biz Amerikalilarin
deyimiyle, Duygusalsiniz**. Iste bu yiizden aranizdan iyi sair ¢ctkmaz. Paris'te bir kafede oturur,
kahvenizi yudumlar, arkadaginizla konusursunuz, yine de mutsuzsunuzdur. Pers halki buna
kiistahlik der. Ama aslinda bu bir tiir hastalik. Bizler Fransiz etkisindeyken 'Aerofaji’ [hava
yutma] dedigimiz tiirden bir hastalik. Oysa iyi siir saglikli olmakla ilgilidir. Icgorii ve mantik
gerektirvir.  Bildigim kadariyla, siz Iranhilar genellikle Otoskopi [kendini  seyretme]
hastaligindan mustaripsiniz. Yalnizca Kasan halki bu hastaliga bagisiklik kazanmis durumda.
Beni ciddi seyler soylemek zorunda biraktiniz. New York'ta soyleyecegim daha da ciddi seyleri
duyacaksiniz. New York'a gel de hem Amerikan kiiltiiriinii hem de beni tani. Rehberin olurum
ve sana sunlart gosteririm: Kendi odami. Birka¢ gékdeleni, resimlerimden birini, Birlesmis
Milletler binasini, yazdigim birkag satiri, hayvanat bahgesinden iki ayiyi, kendi zekdmu, birkag
hippiyi ve bir moda salonunu. Sonra Iran'a doniip, Amerikan kiiltiiriiniin tamamini® tek bir
yerde idrak ettigini iddia edebilirsin.>®"

Sepehri'nin bu mektubunu motamot bigimde okumak biiyiik bir yanilg1 olur. Ilk bakista, iranl
arkadasina elitist bir tutumla hitap ediyor gibi goriinse de mektubun daha incelikli bir okumasi
boyle bir izlenimi gegersiz kilar. Kendisini, yeni 'Amerikali' kimligiyle diger Iranlilarin
karsisina sakaci bir sekilde konumlandirarak, aslinda halkindan ve kendi zamanindan kopuk bir
sair olmakla ilgili kendisine yoOneltilen elestirilerin bazi eksik yonlerini zekice ortaya koyar.
Ancak mektubunda, ozellikle Iran'daki siir ortamma yénelik elestirisi gibi, dogrudan
yorumlanmasi gereken unsurlar da bulunmaktadir.

Mektup, onun iyi bilinen niiktedan karakteri gz Oniinde bulundurularak okunmalidir. Bu
karakter, ona hem Iran'da hem de yurtdisinda, 6zellikle de Dogu ile Bati'y1 karsi karsiya
getiren belli diislince kaliplarini elestirme imkani vermisti. Mektupta, Sepehri kendini bir
Amerikali gibi davranarak Iranlhlarin karsisma koyarken, ayni zamanda iranli aydimlarm
takindig1 Fransiz burjuva tavrini da elestirir. Ayn1 zamanda, bu mizahin i¢inde (ve onun New
York'ta kaldigi aym1 donemde yazdig1 diger bazi mektuplarinin incelenmesiyle), onun Bati
edebiyat1 olarak goriilen eserleri (onu bir 'hastalik' haline getirmeden) incelemeye verdigi
onem bulunabilir. ~ Sepehri, bu edebiyat bi¢imlerinin sundugu estetik ve diger
olanaklardan yararlanmanin pesindeydi; kendi siirlerinde izleri siiriilebilecek olanaklar.

Mektubun ilk satirlarinda bile, burada bir mekan goklugu oldugunu goriiyoruz. Aslinda, Iran,
Amerika Birlesik Devletleri ve Fransa (ya da daha kesin konusmak gerekirse Paris) arasinda
bir liggenleme s6z konusu. Bu tii¢ ulus-devletin, mutlak terimlerle, vatandaslarinda goriiniiste
yarattig1 nitelikler de bu liggenin i¢inde yer aliyor. Bu tiggenlemede, kendini Amerikan
vatandas1 6zne olarak konumlandirirken, arkadasi Goli ise Iranli vatandas-6zne roliindedir.
Birka¢ satir sonra, "Persia" (Pers) yazmak icin Latin alfabesini se¢mesi ve daha da
onemlisi, "Iran" yerine "Persia" yazmasi, benimsedigi Amerikali tavri tamamlamaktadir’’.

34 Daha once de belirtildigi gibi, italik kullanimi, Sepehri'nin mektubunda orijinal Latince bigimleriyle yazdig
sozciikleri gostermektedir.

35 Sohrab Sepehri, . . . I Am Still Traveling [in Persian] (Tehran: Farzan Rooz, 2001), 70.

36 Farsca'dan yapilan tiim ceviriler, aksi belirtilmedigi siirece yazara aittir.

37 1935'e, fran'in Ingilizce'deki "Persia" adi, Disisleri Bakanligi'nin resmi bir bildirisiyle Iran olarak degistirildi.
Ancak bu durum, iilkenin kdkenleri hakkinda biiyiik bir kafa karisikligina yol agt1 ve pek ¢ok Ingilizce konusulan
iilke bu yeni adi1 kullanmakta yavas kaldi. 1959'da Disisleri Bakanligi'nin bir baska resmi bildirisiyle, her iki adin
da kullanilmasina izin verilerek durum diizeltilmeye ¢alisildi. Bkz. Ehsan Yarshater, “Communication,” in Iranian
Studies 22.1 (1989): 62—-65. http://www.jstor.org/stable/4310640.



Boylece, en bastan itibaren kendisi ile "Goli" arasinda bir mesafe yaratir. Ancak Paris'i sik sik
ziyaret eden sadece Taraghi degildi. Sepehrimin kendisi de tagbaski (litografi) 6grenmek
icin Ecole nationale supérieure des beaux-arts'a (Ulusal Giizel Sanatlar Yiiksek Okulu)
kaydoldugu Paris'te iki y1l gecirmisti®®. Sepehri'nin kusag: arasinda, 6zellikle Paris, Iranh
entelektiieller i¢in bir merkezdi. Sepehri'nin ¢agdaslarindan biri olan, onun siirlerinden olusan
bir Fransizca derlemeye 0nsdz yazan ve yayinlanmasina yardim eden Daryus Sayegan soyle
yazar: "Cocuklugumda Paris'in adi, bana erisilmez bir uzakligin yankisi gibi gelirdi.
Memleketimde Paris'e 'sehirlerin gelini' derlerdi. Ama bu sehri net bir sekilde tasvir edebilecek
kimseyi tanimiyordum"*°. Sayegan'in dzetledigi gibi, Paris'in iranl1 zihindeki aurasi biiyiileyici
bir esrar ve ihtisamdan ibaretti- zihinde netlesmemis, kelimelere dokiilemeyen bir izlenim
olarak yer eden.

Iranli entelektiielin Paris'e dair diisiince tarzini, Casanova'nin kenti "evrensel edebiyat
cumhuriyeti" olarak tanimlamasiyla iliskilendirmek miimkiindiir. Casanova'ya gore Paris:

Stnmirlart ve hudutlart olmayan bir cumhuriyetin baskenti, her tiirlii vatanseverlik beyanindan
muaf evrensel bir vatan, devletlerin olagan yasalarina karsi kurulmug bir edebiyat kralligi, tek
emri sanat ve edebiyat olan ulusotesi bir alan...Dolayisiyla Paris, kendilerini devletsiz ve siyasi

yasalarin iizerinde ilan edenlerin baskenti haline geldi: tek kelimeyle, sanatcilarin®.

Casanova, bu niteliklerin  Paris'in "goriiniirde  birbiriyle ¢elisen  6zelliklerinden"-
yani "dlinyanin ~ entelektiiel ~ bagkenti" ve = aym1 = zamanda "siyasi  demokrasinin
kaynag1" olmasindan*!- dogdugunu iddia eder. Dolayisiyla, Paris'in devletsizligi ve sinirlardan
yoksunlugu, entelektiielin Paris'teki zihinsel durumuyla iliskilendirilebilir. Baska bir deyisle,
herhangi bir ulus-devlete ait olmadigin1 iddia edenler, zihinlerine iliskin olarak da
bir devletsizlik gelistirebilirler. Paris, Sayegan't bir kez daha alintilamak gerekirse, "igsel bir
ruh hali" haline gelir. Walter Benjamin'in flaneur kavramimi yankilayan Sayegan soyle
yazar: "Bu, yillarin gecisiyle, amagsiz gezintilerle, tamamen anlamsiz dolagmalarla, 1513a ve
eski, yipranmis taslara duyulan hassasiyetle yaratilan zihinsel bir ruh halidir.**" Ve &yle
gorliniiyor ki, Sepehri'nin elestirdigi sey tam da Paris'teki bu var olma bi¢imi ve onun yol actig1
edebi yaratimlardir. Sepehri, amagsiz olmayan gezintileri savunarak Paris'i Iranli entelektiiel
imgelemindeki merkezi konumundan uzaklastirir — tipki "Adres" siirinde goriilebilecek tiirden
gezintiler. Siirin basliginin kendisi bile anlamli bir arayisa isaret eder. Ancak siire gegmeden
once, Sepehri'nin Paris'in kendisine degil, onun Iranli entelektiielin hayal giicii lizerindeki
etkisine kars1 yazdigini netlestirmek dnemlidir.

Paris kafelerinde oturan Iranli entelektiielleri elestirerek, aslinda cagdas Fars
siirini elestirmektedir. Bagkalariin belki entelektiiellerin kiistahlig1 ve umutsuzluk
duygusu olarak  gordiigii seye, o bir hastalik demektedir. Aerofaji (aerophagia), "stres
anlarinda® agir1 hava yutma" olarak tanimlanir; bazi tamimlara histeri** terimi bile dahildir.

3 Houman Sarshar, “Sohrab Sepehri,” in Encyclopedia Iranica (online edition, 2009). http://www.
iranicaonline.org/articles/sepehri-sohrab.

39 Daryush Shayegan, In Search of Lost Spaces [in Persian] (Tehran: Forouzan, 2013), 111.

40 Casanova, The World Republic of Letters, 29.

41 Casanova, The World Republic of Letters, 23.

42 Shayegan, In Search of Lost Spaces, 113.

43 Oxford English Dictionary, s.v. “aerophagy (n.).” Accessed June 28, 2018. http://www.oed.com/view/
Entry/3148?redirectedFrom=aerophagia#eid9706562.

4 Merriam-Webster, s.v. “aerophagia (n.).” Accessed June 28, 2018. https://www.merriam-webster.com/
medical/aerophagia.



Hastaliga Fransizca bir isim vermesi ve bunu 'Fransiz' olarak goriildiikleri bir zamanla
iligkilendirmesi, onu Avrupa'da siyasi veya edebi ilham arayanlarla araya acik bir mesafe koyar.
Kaygidan 6tiirli ¢ok fazla hava yutma hastaligi, insan1 hasta ederken tok birakir; ancak bu
tokluk, midedeki hava kabarciklarindan baska bir sey degildir ve kisiyiiyi siir
yazmaktan alikoyar. Ayni yilin ilerleyen zamanlarinda, New York'tan bagka bir arkadasina
yazdig1 bir mektupta, Amerika Birlesik Devletleri'nde edebiyat ve sanat iiretme imkanini
Avrupa ile soyle karsilastirir:

Amerikan siiri, her ne olursa olsun, genis bir alana sahip. Ve insana cesaret veriyor. Buradaki
sanatta etkileyici olan sey, mesafe ve mekan. Buradaki eserlerde hareket etmeye ve nefes
almaya yer var. Elestiri daha sonra gelir... Biz iyi yetistirilmedik. Avrupa bizi bir trans haline
soktu. Tanmidik olani gorebilmek i¢in belli bir sekilde bakmak zorunda kaldik. Miizeye girmeden
once, yolda Vermeer'e baktik...Bati medeniyetinin bazi yonlerinin igimizde uyandirdigi o tath
tirpertilerden kaginmak  zor. Ama  burada, yiiklerinden  kurtulmali  insan.  Belli
bir yalinliga ulasmal ve baslamali... Ben buraya demokrasinin kokusu icin gelmedim® .

Dolayisiyla, Avrupa medeniyetinin, modernizmin ve demokrasinin agirligi, aerofaji hastaligina
yol agabilir ve aslinda sairi yiik altinda birakip 6zgiin yaratima izin vermeyen de budur. Sepehri,
Avrupa'nin estetik egitim bigimlerinden uzaklasarak Yeni
Diinya'nin yalinligina ve imkanlarma yénelir. Onemli olan Amerika'nin cografi konumu
degildir, asil 6nemli olan, onun mekansal olanaklaridir: yani mekanin kendisidir. Benzer
sekilde, sorun yalnizca Avrupa da degildir. Ilk mektubunda iddia ettigi gibi, insani1 iyi siir
yazmaktan alikoyan, Iranli olmakla iliskilendirilen hastalik, otoskopidir- kelimenin tam
anlamiyla, kendini seyretme. Daha spesifik olarak, otoskopi zihinsel hastaligi, "kisinin kendi i¢
organlarin1 gorsellestirmesi veya onlara dair artmis bir farkindalik gelistirmesi" olarak
tanimlanir*®. Dolayisiyla bu durumda, iranli yazar, bedeninin disindan bedeninin iginde olup
biteni izliyormus gibi, beden dis1 bir deneyim yasiyor demektir. Eger bu iranllara ézgii bir
hastaliksa, Sepehri'nin 6ne siirdiigli sey su gibi gortiniir: Kisinin kendi i¢ organlarina, kendi
iilkesinin i¢ yiizline dair net bir fikir edinebilmesi i¢in belli bir mesafeye ihtiyaci vardir. Onun
seyahatleri ve okumalari, ona bu mesafeyi saglar. (Sakayla karisik) iddiasina gore, Kasan
halki bu hastaliga kars1 bagisiklik kazanmistir. Zira kendisi de Kasanli olan Sepehri,
kokenlerinin bilincinde kalarak disa dogru hareket edebilmistir. Dahasi, bu eksiklikleri hastalik
diliyle ifade ederek, Al-i Ahmed'in Garbzadegi'de yarattigi soylemin kendi versiyonunu
sunuyor denebilir. Al-i Ahmed'in "Bir Hastaligin  Teshisi" bashikli ilk boliimii,
garbzadegiyi "disaridan gelen ve yayilmasi i¢in uygun hale gelmis ortamlarda gelisen bir
ariza' gibi davranan bir hastalik olarak tanimlar*’. Sepehri ise, Iranlinin otoskopiden mustarip
olduguna atifta bulunarak, hastaligin bu "disaridan gelen bir ariza" teshisine meydan okur.
Aslinda, iranli 6znenin zihnini hastalikli hale getiren sey, i¢e yonelik kasith saplantisidir.
Sepehri'nin bu hastalik icin regetesi, diisiincede bir devrime yol agacak olan amagli harekettir.
Hareketin kendisi amagli olsa da hareketin varis noktasi her zaman net degildir ve bu 6énemli
de degildir.

"Dostun Evi Nerede?"

Sepehri'nin baskaldir1 dili ve devrimci ruhu, belki de beklenmedik bir sekilde, "Adres" adli
siirinde bulunabilir. Sayegan bu siir hakkinda sdyle yazar: "Sepehri'nin siirsel cografyasindaki

45 Sepehri, . . . I Am Still Traveling, 66.

46 Oxford English Dictionary, s.v. “autoscopy (n.).” Accessed June 28, 2018. http://www.oed.com/view/
Entry/250021 ?redirectedFrom=autoscopy#eid.

47 Al-e Ahmad, Occidentosis, 27.



tiim temel kavramlar 'Adres'te®® &zetlenmistir." Ressam arkadasi Ebulkasim Saidi'ye ithaf
edilen siir soyledir:

'Dostun evi nerede?’ diye sordu, giiniin battigi yerde siivari
Gokyiizii biraz duraksadi.

Dudagindaki gegici stk dalini kumlarin karanligina bagislad: ve
'"Agaca varmadan,

Tanri'min riiyasindan daha yesil

Asma dallarimin indigi bir sokak var'

Ki orda sadakatin tiiyleri kadar mavidir ask

Eriskinligin arkasindaki o sokagin taa sonuna kadar bagini ¢evirme.
Sonra yalnizlik ¢icegine dogru yontinii degistir

Iki adim kala giile,

Mitolojik topragin oliimsiiz fiskiyesinde durursun.

Orada yakalar seni seffaf bir korku.

Gokyiiziiniin samimi akiginda bir hisirti duyarsin.

Bir ¢cocugu goriirsiin

Yiiksek bir cama ¢tkmus, 1s181n yuvasindan yavrular toplamaktayken
Iste ona sorarsin;

'Dostun evi nerede?"

Siirin kendisine gegmeden dnce, Sepehri'nin ressam Saidi'ye yaptigi ithaf lizerinde durmaya
deger. Saidi'nin, aga¢ dallarinin sanat eserinin dikey ve yatay ¢ercevesinin tesine uzandigi bir
resmini betimleyen Sayegan sdyle yazar: "Oraya buraya uzanan bu dallar, 'baska bir yeri'
miijdeler... siirekli gondermelerde bulunulmasina ragmen hala kesfedilmemis®® olan 'baska bir
yer'i."

Sayegan'in Saidi'nin resim pratigine dair bu tanimi, Sepehri'nin resim ve siir pratiklerinin de
izini siirer (Sepehri'nin isi lizerine yapilan tartismalarda, onun resim ve siirinin birbirinin
uzantist oldugu siklikla gériiliir). Ustelik, arkadas Saidi'ye benzer sekilde, Sepehri'nin pek ¢ok
resmi dogal manzaralar igerir. Dolayisiyla, yukaridaki dizelerde yolcunun verdigi yon tarifleri,
Kiyariistemi'nin film bigeminde gorsel bir yoruma son derece elverisli kilinan canli, imgelerle
dolu bir manzara tasvirine karsilik gelir. Nitekim, Khatereh Seybani'nin onun sinematik
vizyonunu dogrudan Sepehri'nin siirsel vizyonuyla iligkilendirdigi "Kiyariistemi ve Modern
Fars Siirinin Estetigi" adli c¢alismasinda yazar, Kiyariistemi'nin "siirsel dilinin [vurgu
eklenmis]*! Sepehri'den miras kaldigin1" belirtir. Iranli dnemli bir ressam ve grafik tasarimcisi
olan Morteza Momayez, "Adres" baslikli  Sepehri hakkindaki bir denemesinde soyle
yazar: "Sair Sepehri, ressam Sepehri ile aynidir ve onun resimlerinde, sozciiklerin ayn1 esintisi
etrafta sigramaktadir’®." Kiz kardesi Paridokht Sepehri ise sdyle yazar: "[Sohrab] resim yapma
konusunda eli olan birinin dil bilmese bile imgenin dilini kullanarak diinyanin herhangi yerinde
stiriiklenip durmadan anlami iletebilecegine inanirdi." Dolayisiyla Sepehri i¢in, sOyleyisiyle
hem yalin hem de ¢agrisim giicii yliksek ve uygulamasinin ayrilmaz bir bileseni olan evrensel

48 Shayegan, In Search of Lost Spaces, 190.

49 Sohrab Sepehri, Eight Books [in Persian] (Tehran: Tahouri, 1996), 358-59.

30 Shayegan, In Search of Lost Spaces, 201.

3! Khatereh Sheibani, “Kiarostami and the Aesthetics of Modern Persian Poetry,” in Iranian Studies 39.4 (2006):
537.

32 Morteza Momayez, “Address,” in Sohrab Sepehri: Poet-Painter [in Persian], ed. Leili Golestan (Tehran: Amir
Kabir, 1980), 50.



resim dili*, gesitli manzaralar arasindaki hareketin merkezi 6nemini gdsteren bir siir diline
cevrilebilirdi.

Siirin ilk dizesindeki soruya dair gramer yapisi, atlinin belirli bir arkadas aradigini gosterir.
Ancak, bu arkadas o kadar her yerdedir ki, sorunun ydneltildigi herkes kastedilenin kim
oldugunu bilir. Bu durum, baz1 elestirmenlerin siire mistik bir 6ge atfederek arkadasin Tanr1
oldugunu iddia etmesine yol agmis olsa d, arkadasin kimliginin Gtesine gegen bir okuma,
arkadasa ulasan yolun, arkadasin kendisinden daha 6nemli oldugunu agik¢a ortaya koyar. Siirin
konusu, arkadasla bir goriisme degildir, boyle bir goriisme de gerceklesmez. Aksine, siirin
tamamu bir adres tarifidir. Ancak, yon tariflerinin tamami okunup siirin sonuna yaklasildiginda,
okuyucunun beklentisinin aksine, verilen adres ve dolayistyla siirin biitlinii, atliy1 arkadasina
degil, agacin iizerindeki ¢ocuga gotiiriir; cocuk da ancak o zaman atliya arkadasin evinin yerini
sOyler.

Dolayisiyla siiri yorumlamak, ¢ocuk figiiriiniin ve onun roliiniin dogru yorumlanmasina
dayanir. Kiyariistemi'nin filmi, bu figiire dair usta isi bir yorum sunar. Dabashi'nin Close-up:
Iranian Cinema, Past, Present and Future kitabinda ifade ettigi gibi: "Tipki ruh ikizi Sohrab
Sepehri gibi Kiyariistemi de gergekligi tiim kaliplardan siyrilmis bir 'bos levha' (tabula rasa)>*
olarak yeniden okumanin ve bdylece diinyayi yeniden anlamli ve giivenilir kilmanin
pesindeydi." Arkadasin Evi Nerede? filminde, gercekligi yeniden okuma eylemi, Ahmed
figiiri ve onun, Ogretmeninin kendisi ve siif arkadaglar1 iizerinde kurdugu iktidar1 asma
bi¢imi araciligiyla gergeklesir. Bu filmdeki iktidar dinamiklerini agimlamak, boylece
Sepehri'nin g6z yormayan baskaldir1 dilini somutlagtirir.

Jenerik ve "Sohrab Sepehri'nin anisina" ithafinin ardindan, seksen dakikalik film, kizgin bir
ogretmenin Iran'm kuzeyindeki iicra bir kdyde (Sepehri'nin bir diger kanonik siiri "Yolcu"yu
yazdig1 ve Iran'da yasarken zamanimin 6nemli bir kismini gegirdigi yere yakin) kiiciik, kasvetli
ve kalabalik bir erkek ¢ocuk smnifina girmesi sahnesiyle acilir. Ogretmen kizgindir, ¢iinkii on
dakika ge¢ kalmistir ve ¢ocuklarin, kendisinin daha once talimat verdigi gibi, terbiyeli bir
sekilde oturup gelisini sabirla bekleyeceklerini ummustur. Acik olan tek pencereyi kapatir ve
onlar1 azarladiktan sonra, 6devlerini kontrol edebilmek i¢in defterlerini ¢ikarmalarini ister. Bir
¢ocuk elini kaldirir ve 6gretmene, dgrencilerden birinin gelmedigini bildirir. Ogretmen, cocuga
kendisine soru sorulmadik¢a konusmamasini soyleyerek karsilik verir. Ogrencilerden biri
olan Nematzadeh, 6devini ¢ikarir, ancak 6gretmenin hayal kirikligina ugramasina neden olacak
sekilde, 6devini defterine degil, baz1 kopuk kagit parcalarina yazmistir®®. Ogretmen ona tekrar
tekrar, "Sana ka¢ defa ddevini defterine yazmani syledim?" diye sorar. Cocuk nihayet tirkek
bir sekilde ii¢ parmagini kaldirarak cevap verir. Ogretmen bagirmaya ve aglamaya baslayan
Nematzadeh'i azarlamaya devam eder. Bu noktada ogretmen, tekrar tekrar sormaya karar
verir: "Sana ka¢ defa ddevini defterine yazmani soyledim?" Bir kez daha, 6gretmen soruyu
birkac kez tekrarlamak zorunda kalir ve Nematzadeh algak bir sesle, "Ug defa, efendim," diye
yanitlar. Ogretmen daha sonra, 6grencilerin 6devlerini defterlerine yazmalar1 gerektigini
aciklar; clinkii birincisi, is yaparken uyulmasi gereken kurallar vardir ve ikincisi, ¢galismalarinin
bir kaydi tutulursa, 6gretmen iki ay once yazdiklar1 6devle simdi yazdiklarini karsilastirabilir.
Nematzadeh'i, bunun tekrarlanmasi1 durumunda okuldan atilacagi konusunda tehdit eder.

53 Paridokht Sepehri, Sohrab, the Migrating Bird [in Persian] (Tehran: Tahouri Publications, 1997), 88
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Kiyariistemi'nin Iran'da 6dev pratigi ve onun cezalandirici, cogu zaman da islevsiz ezberci
yonleriyle ilgili saplantis;, basta Odev adli filmi olmak iizere, yapitlar1 boyunca iyi
belgelenmistir. Aslina bakilirsa hem Odev hem de Arkadasin Evi Nerede? filmleri, Cocuk ve
Geng Yetigkinlerin Zihinsel Gelisimi Enstitiisii tarafindan {iretilmistir. Belgesel tarzinda
cekilen Odev'de Kiyariistemi, kamerani arkasina geger ve ilkokul ¢ocuklarina, ne tiir 5devler
verildigi, 6devlerine kimsenin yardim edip etmedigi ve ddevlerini tamamlamadiklari i¢in hem
evde hem de okulda maruz kaldiklar1 (bazen fiziksel) disiplin yontemleri de dahil olmak tizere
bir dizi soru yoneltir. Daha 6nce bahsedilen Arkadasin Evi Nerede? filminin agilis sahnesinde,
O0devin tamamlanmis olmasmin, dogru yere yazilmadig1 siirece yeterli sayilmadigini
goriirliz. "Kendi ¢apinda diktatdrce®® emir ve kurallariyla" 6gretmen, Nematzadeh'in ddevini
gecersiz saymasinin gerekgesini agiklamaya calisirken, filmin final sahnesi, 6gretmenin taciz
edici, bogucu tavrinin ardinda gizlenme ihtimali olan erdemli niyetlere dair izleyicinin
besleyebilecegi tiim yanilsamalar altiist eder.

Filmin final sahnesi, yine sinifta gecer ve sabah yasanan olaylar, bir dnceki giinkii olaylarin
neredeyse birebir aynisidir. Ancak aradan gecen siirede, Nematzadeh arkadagt Ahmed'i tiim gilin
aramistir. Ciinkii Ahmed, yanliglikla arkadaginin defterini eve gotiirmiistiir. Hatasini fark
ettiginde, arkadasinin evini bulmak icin yola koyulmustur. Ugsuz bucaksiz tepelerin ve
vadilerin, yesil ormanlarin ve miitevazi evlerin manzaralar1 esliginde Ahmed'i, kapt kap1
dolasirken, komsulara ve koyliilere Nematzadeh'in nerede yasadigimi bilip bilmediklerini
sorarken goriiriiz. Basarisiz arayiginin sonunda eve doner ve hem bezginlik hem de kararlilikla
Odevini yazmak i¢in oturur. Ertesi giin, 6gretmen 6grencilerden d6devlerini ¢ikarmalarini ister;
diinkii ayn1 ¢ocuk elini kaldirir ve Ogretmene, diin gelmeyen ¢ocugun bugiin de sinifta
olmadigmi soyler; Ogretmen ona, kendisine soru sorulmadik¢a konugsmamasini sdyler.
Nematzadeh birka¢ kopuk kagit parcasi ¢ikarir ve dgretmenin kontrol i¢in kendi sirasina
gelmesini umutsuzlukla bekler. Ancak bu kez, 6gretmen daha masasina varmadan, geg¢ kalan
Ahmed yanina sessizce sokulur hem Nematzadeh'in hem de kendi defterini ¢ikarir ve her iki
defteri de diin geceki 6devi gosterecek sekilde acar; arkadasinin 6devini onun yerine yazmis
oldugunu goriiriiz. Kamera ile beraber endiseyle Ogretmenin ayni el yazisimi fark edip
etmeyecegini bekleriz. Beklendigi iizere, 6gretmen fark etmez; sayfalar1 hizla gevirir, 6devlerin
tamamlandigina dair deftere isaret koyar ve bir sonraki 6grenciye gecer.

Acilis ve kapanis sahnelerindeki bu formiile dayal tekrar, iran'da tarihsel olarak 6grencilerden
istenen, Fars edebiyatina dair 6dev yazma eyleminin tekrarli dogasinin miikemmel 6rnekleridir.
Ogretmenler normalde bir 6grenciden o6grendikleri Farsga kelimeyi iki veya ii¢ kez
kopyalamasini isterdi. Bir diger yaygin uygulama da bir 6grencinin diktede yanlis yaptigi
kelime veya ciimleleri tekrar tekrar yazdirmakti. Ogrenciler arasinda, tiim ciimleleri tekrar
tekrar kopyalamaya zorlandiklarinda "rajzadan" yaygin bir pratikti- kelimenin tam
anlamiyla kelime iplikleri olusturmak: Bu, satir satir degil de siitun siitun yazarak zaman
kazanma yontemiydi: Ogrenci, her satira once her ciimlenin ilk kelimesini, sonra ikinci
kelimeyi, sonra li¢iinciiyii yazar ve bu sekilde devam ederek zaman kazanirdi. Sonug olarak,
ogrenci, Ogretmenin asil amagladigt seyi (climlenin tamamim1  kopyalamay1
ogrenmek) kavramadan sayfada miikemmel kelime siitunlari tiretirdi. Sepehri'nin bir diger
kanonik siiri "Suyun Ayak Sesleri"nde de benzer sekilde miikkemmel metin siitunlar1 goriiriiz.
[Ik bakista, bu metnin satirlar1 insana dikte pratiginin nankorliigiinii ve ¢ogu zaman ise
yaramazligini hatirlatir; ancak satirlar ilerledik¢e, okuyucunun devaminda ne gelecegine dair
beklentisi altiist olur- stitunlar kusurlu hale gelir:
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Bir tren gérdiim aydinlik gétiiren,

Bir tren gordiim fikih gotiiren nasil da yavas gidiyordu.

Bir tren gérdiim siyaset gotiiren (ne de bos gidiyordu)

Bir tren gordiim niliifer tohumlari ve kanarya sarkilar1 gétiiren®’

Siir boyunca, Sepehri boylece geleneksel bir yazma pratiginin ¢cagrisimiyla, insana 6grencilere
dayatilan kuru alistirmalar1 hatirlatan nankor bir angaryayla baslar, ancak modeli ilk birkag
kelimeden hemen sonra degistirir. Her ciimle farklidir ve her climlenin basindaki tekrar, tam
aksine, nankor veya ise yaramaz olmaktan uzak bir ahenk ve miizikalite yaratir. Benzer sekilde,
Ahmed de arkadasinin 6gretmeni yaniltmasina ve onun otoritesiyle savagmasina yardim eder —
ki bu otorite, Dabashi'yi bir kez daha alintilayacak olursak, "meydan okunmaktan ziyade
gérmezden gelinen" bir otoritedir’®. Onun arkadasinin 6devini yazma eylemini daha da yikici
kilan sey ise, eve vardiktan hemen sonra tanik oldugumuz bir sahnede yatar. Basarisiz
arayisindan bezmisg halde, Ahmed nihayet kitaplarindan dersi kopyalama ddevini (ve daha sonra
ogrendigimiz gibi, arkadasinin kopyalama 6devini de) tamamlamak i¢in oturur. Annesi ona,
Odevini bitirdikten sonra 1siklar1 kapatmasini sdyler ve odadan ¢ikar. Sadece birkag saniye
sonra, oda kapisi riizgarli gece tarafindan ardina kadar agilir ve kapi1 pervazindan, ¢amasir
ipinde asili duran beyaz carsaflarin arasinda balkondaki annesini goriirliz. Ahmed gece
gokyiiziine dalar, gozleri onilindeki 6deve degil, ufka odaklanmistir; onunla birlikte kamera da
birka¢ anligina, koyiin ¢itir ¢itir gece havasinin ve karanlik gokyliziine karsi ¢irpinan beyaz
carsaflarin cazibesine kilitlenir. Bu sahneden, 6gretmenin sinifta ¢ocuklarin 6niinde durdugu
final sahnesine gecis yapilir. Ogretmen, dis diinyanin smifa sizip 6grencilerin dikkatini
dagitmasini engellemek i¢in pencereyi kapatmisti. Ahmed'in ise, ugsuz bucaksiz geceye dalan
bakis1 bir anligina da olsa, tam da bu kapalilik halini altiist eder- nihayetinde 6devine donmek
zorunda kalmis olsa bile.

Yukarida bahsi gegen "Yolcu" siirinde Sepehri sOyle yazar: "Ve bir sigircik sedir dalina
kondugunda/ mevsimler kitabinin sayfasi ¢evrildi/ ve ilk satir suydu: / Hayat, Havva'nin anlik,
renkli dikkatsizligidir™." Havva'nin baskaldir1 eylemi, "renkli dikkatsizlik" olarak betimlenir;
yiiceltilir ve insanilestirilir. Bu tiir "anlik... dikkatsizlik(ler)" 6rnekleri, insanlik halinin bir
parcasi olduklar1 i¢in Sepehri'nin eserlerinde siklikla goriiliir. Dolayistyla Havva'nin o 'tiikketimi'
ne kotiilenir ne de cinsiyetlendirilir. Aksine, ustaca, hayatin kaynagi olarak sahiplenilir.
Buradan hareketle, Sepehri'nin diinya i¢in olan Cennet tasavvuru yalnizca onun fiziksel
niteliklerine ve manzarasina iliskindir; otoriter, dini anlamindan armdirilmistir.
Havva'nin "anhik, renkli dikkatsizligi" sonucu Cennet artik buradadir. Dabashi'nin
ifadesiyle, "heniiz yaratilmamais bir Cennet'in Adem'i olan ve o Cennet hi¢ var olmayacak olsa
bile, onun ruhunu simdiden tasiyan" Ahmed figiiriinde mevcuttur®®. Bu tema, filmin kaynag
olan "Adres" siirinde de kendini gosterir. Atlinin ¢gocuga ulagsmak icin izledigi yol, cennetvari
bir manzaray1 ¢agristirir. Sayegan'in da isaret ettigi gibi, bu manzaranin unsurlari, Sepehri'nin
siirsel cografyasinin adeta doruk noktasini olusturur. Bu manzarada bir sigara bile "15181n
dali"dir ve sokaklar Tanri'nin riiyalarinda tasavvur edebileceginin de otesindedir. Boylece
Sepehri, tartismasiz en yiiksek otorite figiiriiniin yaratici hayal giiclinii zedeler ve hem diinyevi
hem de uhrevi olan, daha yaratic1 bir Cennet manzarasi hayal etme ciiretini gosterir. Bu diinyevi
gerceklikte, isyankar bir ¢cocuk yuvasindan bir kus yavrusu almak i¢in agaca tirmanacaktir,
ancak ¢ocugun uzanp aldig1 sey aslindaisiktir. Iste, isyam ve anlik dikkatsizlikleriyle,
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"arkadas"a yolunu gosterebilecek olan da tipki Kiyariistemi'nin Ahmed'i gibi, bu ¢ocuktur.
Kiyariistemi sinemas1 hakkinda Dabashi sdyle yazar: "[Bu sinema] her zaman politikanin en
uzaginda olmustur, ancak yine de terimin en yikici anlamiyla "politik’ kalmistir."

Ister kasith ister degil, onun sinemasi, Iranl1 &znenin olusumunun altinda yatan ortiik
varsaymmlar didik didik etmekle aktif olarak mesguldiir®’. O halde Sepehri'nin, dénemin
devrimci iklimine verdigi "politik" yanit, insan varolusunun kdkenlerine- ¢esitli var olma
bi¢imlerini sekillendirmeye calisan hegemonik iktidar yapilarin1 gérmezden gelmekle yeniden
iiretilebilecek ¢ocuksu safliga- donmekten ve otoriteye en temel diizeyde meydan okumaktan
olusur. Bu yanmitin doruk noktasi ise, herhangi bir kiiltiirel merkezden uzakta, belirsiz bir
manzaradir. Sepehri, baskaldirisinin temel dilini tam da burada konumlandirir.

Onun siirsel cografyasinin yol haritasinda bir varis noktasi olarak okudugum mektubun son
satirlarinda, Sepehri Taraghi'ye sunu soyler: Eger New York'ta onu ziyaret ederse, ona dyle
seyler gosterecektir ki, Taraghi iran'a doniip "Amerikan kiiltiiriiniin tamamini tek bir yerde
idrak ettigini" iddia edebilecektir. Tarif ettigi Amerikan kiltiiriiniin bilesenleri ve daha da
onemlisi, New York'un bu kiiltiiriin deposu olmasi gercegi, onun yalnizca Amerikan kiiltiiriine
degil, genel olarak kiiltlir kavramina dair karakterizasyonu acisindan
oldukca aydinlaticidir: "Birkag gokdelen, resimlerimden biri, Birlesmis Milletler binasi,
yazdigim birkag satir, hayvanat bahgesinden iki ay1, kendi zekdm, birka¢ hippi ve bir moda
salonu." Dikkat ¢ekici bir sekilde, kendisini de bu kiiltiiriin i¢ine yerlestirir. Baska bir deyisle,
onun kendi sanatsal ve edebi iretimleri, onun bakis agisindan, Amerikan kiiltiiriiniin
de ayrilmaz bir pargasi olabilir. Buradan hareketle, ulus-devletlerin sanatsal tiretimlerinin, 'saf
ve 'tekil' olmaktan ziyade, dogustan ¢ok uluslu ve cesitli oldugu bir diinya goriisiine kap1
aralandigi soylenebilir. Ancak daha da 6nemlisi, bu, onun genis anlamiyla kiiltiir fikrine ve ayni
zamanda kiiltiirel elitizmle ilgili sorunlarina dair bir isarettir. Sepehri'nin tanittigi Amerikan
kiiltiirti, yine siradan ve goze batmayan seylerden olusur. Baska bir deyisle, Sepehri geleneksel
anlamda bir kiiltiirle hi¢ ilgilenmez. Daha 6nce bahsedilen diger mektuplarindaki Amerika
Birlesik Devletleri'ne dair iddialarina donecek olursak, onun "¢iplak" Amerikan manzarasinda
ve sundugu mekanda, bu Yeni Diinya'y1r Cennetvari hayal giicii i¢in bir deney alani olarak
kullanma, kendini "yiiklerinden kurtarma" ve Iran'da yerden yere vurulmasina neden olan
fikirlerini somutlastirma firsat1 vardir. Ancak bu, New York'un o Cennet oldugu anlamina
gelmez. Siirekli seyahat etmesine ragmen, siirlerinin ¢ogunu evinde ve biiyiik oranda Tahran'da
degil koylerde yazmistir- zira Tahran, homojenlesmis ulusun simgesiydi. Benim niyetim,
Sepehri'nin yurtdisinda kendini evinde hissettigini veya ait olacak bir yer bulmaya ¢alistig1 i¢in
stirekli gezdigini iddia etmek degildi. Aksine, sairin kendisine gore "[Sepehri'nin] eseri
hakkinda yazilmis en iyi ve en dogru anlat1"®? olan metninde Sayegan soyle yazar:

Sepehri'nin siiri "mekanin étesi" ile doludur... "Mekdanin otesi"” bir esiktir, burasi ile hayali bir
tilke arasindaki araliktir. Ve asil yollar, her bir varolus biciminden digerine geciste agilan
bir agiklik degil midir zaten?... Her siir, "mekanin otesini", orada olmayan arkadasi bulmaya
bir davettir®.

Bu dizeleri, Sepehri'nin gercekten de ilgi alan1 olan mistisizm merceginden okumak
miimkiindiir. Ancak, onun "mekanin 6tesini bulma” savunuculugunu salt tinsel bir varolusa
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indirgemek ister diinyay1 dolasan fiziksel yolculuklar ister Iran'in giineyinde Whitman ve Eliot
okuyarak yasadigi zihinsel yolculuklar olsun, onun 0miir boyu siirdiirdiigii seyahat pratigini
gormezden gelmek olur. Onlarin siir pratikleri iizerine notlar tutarken ve sanatin anlamai iizerine
derin diisiincelere dalarken, Ezra Pound'un "Corak Ulke"yi diizenlemesini onaylamisti; zira
kendi ifadesiyle, "bir sanat eseri tamamlanmis degildir. Bir yapis1 yoktur®*." Dolayisiyla
eserleri bir "ninni" olmaktan uzak olan Sepehri, tam da okuyucuyu varligin temel, Cennetvari
kavramlarina geri gotiiren devrimci yaratim bicimlerine olanak taniyan diisiince ve bigim
ozglrliigiinii pratige dokmiistiir. Sepehri icin New York hem bir kiiresel edebiyati mekani hem
de bir Yeni Diinya terminali olarak, bu sair-yolcu ve onun gezgin siirsel kisiliklerinin gerek
bireysel diizeyde gerekse kolektif diizeyde bir dil ¢okluguyla diyalog halinde hegemonik
diisiince bi¢imlerinden 6zgilirlesme yontemlerini ifade edebilecegi bir "mekanin 6tesi” haline
gelmistir. Ancak bu kolektif, ulus-devletin sinirini asar, jeopolitik alandaki bagimsizlik fikrinin
de Gtesini tahayyiil eder ve sinir diislincesinden topyekiin bir kurtulusa dogru ¢alisir.
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