
Barışın Sesi: Arjantin'de Rock Nacional 

Asim Murat Okur 

 

1976-1983 yılları, Arjantin tarihinin 

en karanlık ve trajik dönemlerinden 

biri olarak kayıtlara geçmiştir. Bu 

yedi yıllık süreç, Jorge Rafael Videla 

önderliğindeki askeri cuntanın 

iktidarı zorla ele geçirdiği, sistematik 

devlet şiddetiyle karakterize edilen 

bir diktatörlük dönemidir. "Kirli 

Savaş" olarak anılan bu dönem, 

binlerce sivilin kaçırıldığı, işkence 

gördüğü ve yaklaşık 30.000 kişinin 

zorla kaybedildiği (desaparecido) bir 

dönemdir. Cunta, ideolojik 

muhaliflerini "terörist" olarak 

etiketleyerek geniş bir kesimi hedef 

alırken, özellikle genç nüfusa nefretle 

saldırmıştır. Bu dönemde 

kaybedilenlerin %69'u 16-30 yaş 

aralığındaki gençlerden 

oluşmaktadır. Fiziksel imhanın yanı 

sıra, rejim medya üzerinde mutlak bir 

kontrol kurarak gençliğin kültürel ve 

politik ifade kanallarını tıkamış, 

böylece toplumsal hafızayı silmeye 

yönelik sistematik bir "kültürel 

karartma" politikası izlemiştir. 

Arjantinli gençler üzerinde derin bir 

psikolojik baskı ve korku iklimi 

yaratılmış, bireysel özgürlükler, ifade 

özgürlüğü ve örgütlenme hakkı 

askıya alınmıştır. Tüm bu baskı ve 

şiddet muhalif bir kültürel 

formasyonun filizlenmesine ve 

güçlenmesine de zemin 

hazırlamıştır: Rock Nacional (Ulusal 

Rock). Bu müzikal hareket, salt bir 

müzik akımı olmanın ötesinde 

kolektif bir direnişe dönüşmüştür. 

Sanatçılar, sözleriyle toplumsal 

vicdanın sesi haline gelmiş ve 

besteler "özgürlük" ve "barışı" 

savunan gençler için birer marş 

niteliği kazanmıştır. Bu bağlamda, 

León Gieco ve Charly García gibi 

isimler, metafor ve alegoriyi ustaca 

kullanarak sansür mekanizmalarını 

aşmış ve alternatif bir politik söylem 

inşa etmeyi başarmışlardır. 

Rock Nacional, Arjantin'deki politik 

baskı ortamında, doğrudan politik bir 

dil tutturmanın neredeyse imkânsız 

olduğu koşullarda, zengin bir 

metaforik dile dayanarak toplumsal 

muhalefetin ana taşıyıcısı haline 

gelmiştir. Şarkı sözleri, direniş, 

umutsuzluk ve kolektif umut gibi 

duyguları kodlayan anlam 

katmanlarıyla yüklüdür. Charly 

García'nın "Canción de Alicia en el 



País" (Alice'in Ülkedeki Şarkısı) adlı 

eseri, bu stratejinin önemli bir 

örneğidir. Lewis Carroll'un "Alice 

Harikalar Diyarında" eserinin 

alegorik kullanımıyla, diktatörlük 

altındaki absürt ve korku dolu 

gündelik yaşam eleştirilmektedir. 

“Estamos en la tierra de nadie / Pero 

es mía / Los inocentes son los 

culpables / Dice su Señoría, el Rey de 

Espadas” 

“Kimsenin toprağındayız / Ama 

burası benim. / Masumlar suçludur, / 

Der Kupa Kralı Hazretleri” 

Bu dörtlük, dönemin politik 

gerçekliğini çarpıcı bir şekilde 

özetler. "Kimsenin toprağındayız" 

ifadesi, yurttaşlık haklarının askıya 

alındığı, hukukun üstünlüğünün 

ortadan kalktığı bir “istisna” 

durumuna (état d'exception) 

göndermedir. Bunu takip eden "Ama 

burası benim" vurgusu, bireyin bu 

kayıp toprak parçası üzerindeki 

aidiyet iddiasını ve kimlik direnişini 

simgeler. "Masumlar suçludur" ilanı 

ise, diktatör Videla'nın adaleti tersyüz 

eden, her türlü muhalefeti "suç" 

sayan otoriter söylemini 

eleştirmektedir. 

Direnişi yalnızca eleştiriyle değil, 

umutla inşa etme çabası, García'nın 

"No Te Dejes Desanimar" 

(Cesaretinin Kırılmasına İzin Verme) 

gibi eserlerinde de açığa çıkmaktadır. 

Minimalist ve tekrara dayalı sözler 

("Cesaretin kırılmasına izin verme / 

Öldürülmene izin verme / Yaşanacak 

daha nice sabah var"), bireyi 

güçsüzleştiren korku iklimine karşı, 

hayatta kalma ve direnme iradesini 

harekete geçiren bir manifestodur. 

Aynı dönemde, León Gieco'nun 

"Sólo le Pido a Dios" (Tanrı'dan 

Yalnızca Bunu İstiyorum) adlı şarkısı 

tüm dünyada barış isteyenlerin ilgi ve 

beğenisiyle karşılanmıştır. Savaşın 

"insanların o saf masumiyetini" ezen 

bir canavar olarak tasviri ve bireyin 

bu vahşete karşı "duyarsız kalmama" 

arzusu, etik bir sorumluluk çağrısıdır. 

Gieco'nun bu lirik duası, özgül bir 

rejim eleştirisinin ötesinde daha genel 

hümanist bir endişeyi ifade 

etmektedir. 

Öte yandan bu müzik cuntaya bağlı 

güçlerin gizli gözaltı merkezlerinde 

(ESMA vb.) tutulan politik tutsaklara 

yüksek sesle ve tekrar tekrar 

dinletilerek işkence aracı olarak da 

kullanılmıştır. 



Müzik ve Alternatif Kamusallığın 

İnşası 

Bireysel şarkıların retorik gücünün 

ötesinde, Rock Nacional'ın asıl 

dönüştürücü etkisi, yarattığı alternatif 

kamusal alanlar bağlamında ele 

alınmalıdır. Diktatörlüğün kamusal 

yaşamı felç ettiği bir ortamda, gizlice 

düzenlenen konserler veya evlerde 

plak dinleme buluşmaları politik 

dayanışmayı büyütmüştür. Bu gizli 

buluşmalar, devletin dayattığı baskı 

ve korku ile susturulmaya çalışılan 

gençler arasında görünmez ve ele 

geçirilmesi zor dayanışma ağları 

örmüştür. 

Diktatörlük Sonrası Dönemde Yas, 

Hafıza ve Toplumsal Uzlaşma 

Aracı Olarak Rock 

1983'te demokrasiye geçişle birlikte, 

Rock Nacional'ın işlevi de 

dönüşmüştür. Bu müzik, toplumsal 

travmanın kamusal ifadesi, kolektif 

yas sürecinin bir parçası ve tarihsel 

hafızanın taşıyıcısı haline gelmiştir. 

Diğer kültürel alanlardaki (edebiyat, 

sinema) çalışmalara paralel biçimde 

Rock müzisyenleri, "Kirli Savaş"ın 

açtığı yaraları deşifre etmiş, adalet 

arayışını sürdürmüş ve kayıpların 

anısını canlı tutmaya çalışmıştır. 

Günümüzde bu şarkıların hala 

popülerliğini koruması, toplumsal 

hafızanın müzik aracılığıyla nasıl 

aktarıldığını ortaya koymakta ve "bir 

daha asla" (nunca más) sözünün 

kolektif bilincin temel unsuru haline 

nasıl geldiğini göstermektedir. 

 

 

 

 


